我研究的心理学，叫做意象对话，最重视研究意象，因为意象可以最深入地体现心理。以意象而言，孔孟等正统儒家的心态犹如高山，端正磊落、正大光明，巍巍然使人高山仰止；墨家的心态犹如火焰，慷慨激昂、豪气干云，烈烈如火让人热血沸腾；而道家则如风似水，流动不居、洒脱自然，飘飘然令人心旷神怡。当然，并非所有道家人物都是一个感觉，老子和庄子就相当不同，庄子更像风，像野马尘埃，可以神游八荒；而老子则更像水，谦和平静，似柔弱而实胜刚强。

水，这也是老子最喜欢用的意象，他说：“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”

水，在心理学意象分析中，最基本的特质是“滋养”，象征着爱、关心、帮助。水又象征着生命的源泉，因此也可以代表男女之性。这也正是道家所说的“善利万物”。

用水作象征物的道家，虽然以大智慧而见长，不像儒家墨家那样直接强调仁或爱，但实际上，也是包含着对人类的大爱心的。在道家人物看似平静的心中，血也是热的，只不过他们自觉地避免被热血冲昏头脑，而会头脑更冷静地爱人。因此，老子用的是另一个词来表示道家的爱心，这就是“慈”。老子说他有三宝，一是慈，二是俭，三是不敢为天下先。慈，是一种有智慧的爱，是没有情结影响下的最纯洁的爱。

水，是不争的，这象征着灵活和智慧。水遇到阻碍，不会像一头牛一样直线冲击，而会就势转弯，绕过前面挡路的东西。虽然看起来水的方向总是在转变，但是一条河最后总是会流向大海。这里面，也可以看到一种意志：水要东流入海。这就是水的坚定的意志，但不一定是使用蛮力气直接冲向大海的方向。

水，是谦下的，不会在无谓的争强好胜上耗费精力。这也代表老子推崇的积极性格，这和法家的好大喜功恰好成为对比。心理分析表明，骨子里越是自卑的人，才越要努力在外表上表现得强大，因为，他们需要外表的强大来安慰自己。而内心真正有力量的人，却反而敢于谦虚，敢于不争强好胜。

水这个意象，就是这样把道家所推崇的人格境界，很简明清楚地展示了出来。我们想到老子，就仿佛想到一条大河，平静中蕴含着力量，滋养着河边的草木，沿着自己的道路流向大海。

不过，几百年后的唐代，有位诗人杜甫又提到了水，他说了一句同样简明但实际沉重的话：“在山泉水清，出山泉水浊。”

因为，水到了后代，开始有了清浊的问题。

在意象分析中，水比较清澈为好，那象征着心理健康、心地纯洁而没有污染；如果意象中的水肮脏混浊，则象征着内心出现了心理问题或心理障碍。比如，清水象征性爱的时候，象征的是美好的性爱。蝴蝶泉边的金花妹妹和阿黑哥的爱情，以及性爱，都会和清清的蝴蝶泉一样美。而混浊的水，在象征性爱的时候，则象征着变态的性爱，比如窥淫癖、裸露癖等等。同样，在象征心态的时候，先秦道家的心态，就如同纯净的清水河，而到了后代，则“泉水浊”了，象征的也是一种有所歪曲而不正确的道家思想了。

中国后代的政治，越来越不清明，逐渐被专制政治、法家思想、董仲舒所扭曲了的儒家思想等污染；周围的环境越来越污浊，也会产生一种趋势，污染本来纯净的河流。而中国的士人，就面临着一个空前的难题，在这样的时代如何自处？如何面对这越来越污浊不堪的世界？

虽然秦始皇统一中国是一个关键的转折，但是污浊化的趋势出现得更早，孔子感叹“礼崩乐坏”时，已经有了这个趋势。智者都看到了这个趋势，因此，就有了不同的选择。

屈原的选择，美而不可取，他发现“世人皆浊我独清”，为了不和世人同流合污，毅然投水而死。――还好当时自然环境没有污染，河水还是很清澈的，如果是现在到处污染到臭的河水，屈原只好投浴缸而死了。从象征意义看，他之所以选择投水而死，是象征着投奔那清水一样干净的世界。他保护了自己心灵的纯洁，但是付出了生命的代价，这个方法显然不能让大家学习。

另一种方法要好一点，就是做隐士。楚国有个“狂人”，用对山歌的方式和孔子说：“凤兮凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而！已而！今之从政者殆而！”(凤凰啊凤凰啊，你怎么现在堕落了。做过的事情我就不劝你了，以后的事情你还能改。停下吧停下吧。如今要从政是错误的。) 这反映的是道家中一部分人的态度：当政治已经越来越肮脏的时候，我们就离开政界，到山林中去，过我们自己的健康人生。也就是所谓：天下有道则出仕，天下无道则隐退。

这位“狂人”显然是属于道家一派，他能够在天下大乱前，看到局势已经不可收拾，也就是“不可为”，这是道家“见微知著”、“一叶落而知秋”的功夫。他重视自己心灵的健康纯洁，“德”的完备，这是道家“爱身”也就是自爱的准则。他们的态度是，如果天下事已经不可为，那么，为什么我们不保护自己的心灵这世界上最后的一块净土呢？

这种态度在中国后世不绝如缕，竹林七贤佯狂避世，就是因为晋代的政治更为肮脏且危险，所以这些士人就通过隐退而“全真”，也就是保全自己的真心。楚狂人的时代，政治危险性还小一些，基本上退到山中就行了。而竹林七贤的时代，则危险会更大，即使是嵇康退隐山林，也不能逃脱被杀害的命运。因此，他们只好故意做出许多荒诞无稽的事情，把自己弄得像疯子或者朋克，从而能更好的保护自己。这实际上就是“水”的“处众人之所恶”的态度，靠“就下”而获得安全。陶渊明之所以被后代中国士人所极力推崇，也是因为他退隐于田园的行为，和他的一片赤子之心，使中国士人所向往。中国传说中的神仙，实际上也是这一支的人物。现代简化字多有不足，只有“仙”这个字简化得颇为恰当，神仙就是“山人”，也就是这些隐士们。神仙生活，也就是这些有幸保留了人的本性的人所过的生活。

这种态度就是：既然出山泉水浊，不如泉水不出山。

但是，这样的选择有一个问题，那就是“斯人不出，如苍生何”。你们这些高人都退隐山林了，那社会中政界中的人只剩下了私欲强烈的人，那百姓的日子岂不是更为困苦？完全不考虑这些，未免失去了道家的“慈”或者说“水的滋养万物”的精神。所以孔子宁愿被楚狂人不理解，也要知其不可为而为之，尽自己的一份力量，尽可能为这个社会而努力。正是在这一点上，孔子一流儒家的态度，和道家有所不同，往往是一往直前，不顾生死，正是所谓：出山荡涤混浊水，要让江河变清流。因此，真正的儒家更为浊世所难容，因为那些肮脏的心灵，会嫉妒这些清明的心灵，并且也会感到这些清明的心灵对他们有所轻视，因此更会增加怨愤。这样的清水，结果往往是被消灭。唐代衰微时，军阀朱全忠的谋士李振仇恨当朝大臣，力劝朱全忠：“此辈常自谓清流，宜投之黄河，使为浊流。”朱全忠笑着同意了，一夜杀掉在朝的三十多个大臣，皆投尸于黄河。李振的态度，显然是代表了这种嫉妒的怨愤。儒家和污浊的世界是敌对的，这样的态度其实不像水，而像是江河中的中流砥柱。这显然不是道家人物的选择，如果道家人物中，有些为了自己的慈爱之心，选择不退隐，那他们会如何做呢？

我们不需要猜测，只要看看历史就可以了，因为后世的道家中人，也有一些想要出仕的人物。但是和孔子有些不同，是他们往往采用的方式更为委婉，他们会凭借智慧，巧妙地影响当政者，达成一些有助于被压制的弱者的利益。比如汉武帝时的东方朔，他认为一般隐士们还是太拘泥于形式，实际上“ 小隐隐于野，大隐隐于市”，一个人即使是做官，也一样有可能保留自己心灵的纯洁，又能在能力所及的范围，为这个社会多少做一点事情。当然，和山林隐居相比，要在朝廷做官吏，又要保持高尚的节操和人格尊严，还有偶尔劝谏皇帝不要太奢华，最好不要建上林苑，最好杀死奸邪小人等，这样做的难度要大很多。“出淤泥而不染”毕竟要比“出清水而不染”难度高多了。而东方朔采用滑稽幽默的方式，隐去了自己身上的锋芒，而让皇帝能够接受他。这就是道家“水”的灵活性的表现，内心有理想，而行为上不妨绕路。出山泉水浊，东方朔的态度就如他所赞许的柳下惠一样，可以坐怀而不乱：清水虽然流在浊水旁边，但是也可以保持清澈，正是：清者自清，浊者自浊，我不乱心，无奈我何。

我承认，东方朔之类的大隐，的确比陶渊明一类的小隐更为有智慧和境界。但遗憾的是，像东方朔这样做，难度太大所以鲜有人能够成功。相对来说，有个叫做冯道的人就很成功。冯道自号长乐老，一生在五个不同的王朝做宰相等高职，不管政权如何更替，他都像个不倒翁一样保持高位。冯道为官的秘诀是，“遇事依违两可，无所操决，唯以圆滑应付为能事”。他最善于察言观色，辨明风向，随风倒，靠老谋深算维持地位。因此，司马光之类理学家对他十分厌恶，认为他不忠于君而且无耻。但是我觉得从冯道来说，他觉得那些君主并不值得他忠，他为君主们做行政事务换饭吃，也并无什么不当。且他也在有机会的时候，就会帮助百姓苍生，比如契丹灭晋，契丹皇帝耶律德光问他：“天下百姓如何救得？”冯道说：“现在就是佛出世也救不了，只有你皇帝救得。”这马屁拍得很 “无耻”，但是从当时情况看，契丹人非常残暴，而听了这个马屁，契丹皇帝被架得高高兴兴，大大减少了残暴的行为，这个马屁不知救了多少汉族人的性命。我理解冯道从事政治是有理想的，并非仅仅贪图自己的权利，他的一些不被人理解的行为，背后大多有他不为人知的苦心。

但是试图像东方朔和冯道这样做而不成功的人，最后的结果则是和世界同流合污，成为了腐败政治的一员。那些人得到了政治中的权力和一定影响力，但是却完全失去了道家最根本的东西，对人的慈和对自己健康心灵的保护。而道家的智慧也被那些人堕落为官场权术、阴谋诡计，使中国政治更为阴险邪恶。这个态度就是：浑水摸鱼、同流合污、不问善恶、但求多福。这样一批老滑头“道家”人物的存在，是民族性日趋下流的原因之一，也是对道家思想的最大亵渎。更何况有一些人，并非是“失去”了理想和信仰，而是一开始就没有什么理想和信仰，只是把道家智慧当作自己玩弄权术时的工具，那就更是下流无耻、不可收拾了――当今书摊上，什么《老狐狸做人术》之类的书籍，就是教这些蝇营狗苟之术。这类书也能够畅销，也就证明了道家的真精神已经式微，唯末流还是很兴旺的，这颇令人感叹。道家清泉，到了这些人手里，已经是污秽不堪，如同沼泽中的臭水污泥一样了。

有一次上课，学生问我一个难题：“老师说道家思想很伟大，为什么道家却败在了你说低劣的法家手下？”

我回答说：“一、是我们的民族作为整体，还远不能达到真正了解道家精神，少数人的思想深刻，不足以改变全民族的命运。二、从更深的一层看，道家并没有‘败于法家’，以道家的态度，当法家锋芒正盛的时候，道家并不会迎头痛击他。相反，道家会灵活应对、等待时机，在合适的时候再出手，四两拨千斤，扭转中华文化不良的走势。虽然，这个等待用了两千多年，但是，在天地的运行中，在历史的长河中，这个时间也不算很久，当时间恰当时，我们就会看到道家思想突然光芒四射，照亮我们民族的精神世界。――这一天，我相信就要来了。”